
Où s’arrête ma montagne, où commence celle des autres ?  

Par E�enne JAILLARD 

  

« Ce qui est intéressant, ce ne sont pas ton jugement et sa juste indigna�on, 

ce n’est pas non plus ta tristesse et sa douleur, 

ce qui importe, c’est le processus d’observa�on en lui-même. » 

Gao Xingjian, Le livre d’un homme seul 

  

Les conflits entre usagers de la montagne me*ent généralement en présence trois acteurs 

principaux : les montagnards locaux, ceux qui fréquentent la montagne en amateur, et la 

nature elle-même.  

 

Ce*e dernière, sa faune, sa flore et toutes ses dynamiques morphologiques (tectoniques, 

lithologiques ou glaciaires) ou écologiques, est généralement soit oubliée, soit brandie 

comme un slogan, mais est rarement vraiment étudiée ou prise en considéra�on. Les conflits 

concernent généralement des cas par�culiers, et la parole devrait revenir aux écologues, 

botanistes, zoologistes, glaciologues, géomorphologues et géologues, après une étude du 

site concerné. Et leurs conclusions ne devraient pas seulement servir à évaluer les surcoûts 

d’une exploita�on du site, mais surtout à évaluer le coût de la destruc�on du milieu naturel. 

En appliquant le vieil adage amérindien, selon lequel nous empruntons la nature à nos 

enfants, on pourrait augmenter ce coût des intérêts courant (2 %/an, par exemple), le temps 

de la recons�tu�on de ce milieu. Un sol ou une forêt me*ant 50 ans à se recons�tuer verrait 

alors son coût réel (celui du bénéfice effectué à l’occasion de sa destruc�on) mul�plié par 2,7 

(ou par 7,2 sur 100 ans).  

 

Pour les habitants qui vivent à la fois en montagne et de la montagne, le souci de développer 

leur territoire est parfaitement légi�me, pour vivre décemment et assurer à leurs enfants un 

avenir possible dans un milieu qu’ils aiment. Et un maire ou un président de région qui ne 

s’en soucierait pas serait illégi�me à son poste. Mais les solu�ons généralement proposées, 

le toujours-plus d’équipement touris�que, généralement centré sur la neige, rappellent 

celles d’émirs arabes assis sur leurs champs pétroliers : moins ça rapporte, plus on exploite 

pour compenser le manque à gagner. Tous deux savent leur ressource en voie d’épuisement, 

mais faute d’imagina�on, con�nuent à l’exploiter sans projec�on dans le futur, sans 

an�cipa�on des condi�ons à venir, et sans recherche de solu�ons alterna�ves de long terme. 

Une fuite en avant dans une impasse.  



 

Je ne connais pas l’échan�llonnage social représenté par les manifestants de mars 2016 aux 

Vans, par exemple, mais suis prêt à parier que plus des trois quarts étaient citadins et Bac + 

5. Et je sais qu’ils ont raison (j’en suis), mais le fait d’avoir raison à long terme sur l’avenir de 

la montagne ne peut jus�fier l’asphyxie à court terme de ceux qui y vivent ou y survivent. De 

plus, pour être légi�me dans ces revendica�ons, encore faut-il ne pas faire comme ceux que 

l’on conteste, à savoir s’approprier de façon exclusive un « bien public », selon les mots 

de Corinne Morel Darleux et Pierre Mériaux. 

 

Mais surtout, manier l’argumenta�on de la préserva�on de la nature mérite qu’on s’y arrête.  

 

Les amateurs de montagne adme*ent volon�ers, voire défendent, les ac�vités pastorales ou 

agricoles en montagne, alors qu’elles modèlent et ont modelé les paysages autant ou plus 

que les ac�vités touris�ques. Est-ce parce qu’elles appar�ennent au passé qu’elles paraissent 

plus acceptables ? Le fait d’être passées dans les mœurs en tant que tradi�on propres à 

éveiller la nostalgie suffit-il à rendre les ac�vités acceptables ? Et dans ce cas, ce*e défense 

de la nature plongerait-elle une ou plusieurs de ces racines dans le passéisme et la réac�on, 

comme le suggérait Luc Ferry (Le nouvel ordre écologique, 1992) ?   

 

On voit mal ces mêmes manifestants militer pour le démontage du téléphérique de l’Aiguille 

du Midi ou de celui de La Grave, ou réclamer la suppression des routes ou pistes pastorales 

perme*ant d’écourter les marches d’approche, mais qui défigurent pourtant la montagne. 

Serait-ce alors que ces manifesta�ons, au-delà des arguments écologiques bien réels et 

jus�fiés, visent surtout à préserver des intérêts corpora�stes et le confort des pra�quants ?  

 

Pris par leur combat et sûrs de leur posi�on, les protestataires oublient souvent le milieu 

naturel. Certains de leur fait, ils accusent les équipeurs de massacrer le milieu naturel, d’en 

comprome*re les équilibres et de menacer la faune sauvage. Et c’est vrai. Mais qui parmi les 

skieurs de potron-minet n’a pas eu le bonheur (on voit par-là que j’assume mes 

contradic�ons) de déranger un combat de cerfs en février, une parade nup�ale de lagopèdes 

en mai, ou, plus embêtant, de faire fuir dans la neige jusqu’au ventre une troupe de chamois, 

ou de faire perdre sa trace à un renard en chasse ? Qui est sûr de ne jamais avoir décapité un 

jeune sapin de ses spatules, écorché des vernes ou des racines de pin avec ses carres, voire 

déclenché une avalanche sans se soucier des bêtes prises en aval ? Ces dommages sont peut-

être moins graves qu’une saignée au bulldozer, ou moins visibles que des pylônes ou des 

canons à neige, mais s’en souvenir nous évitera peut-être de revê�r trop vite la tenue du 

chevalier blanc.  



 

Un rapport de l’Associa�on Na�onale des Maires des Sta�ons de Montagne, publié en 2010, 

a mesuré, selon les procédures de l’ADEM, les émissions de gaz à effet de serre des sta�ons 

de sport d’hiver : plus de la moi�é (57%) provenaient alors des voitures des usagers montant 

à la neige, contre 2% des aménagements de ski (remontées, canons, dameuses, …), le reste 

étant dû aux habita�ons et commerces. D’après une autre étude sur St Mar�n de Belleville-

Les Ménuires-Val Thorens, éloignées des grands centre urbains, le transport des usagers vers 

ces sta�ons contribuerait à 74% des émissions de gaz à effet de serre. Deux parkings de bout 

de vallée remplis des voitures de skieurs de randonnée, correspondrait donc, du point de vue 

des dommages clima�ques, au fonc�onnement d’une sta�on de ski pendant un week-end.  

 

Les habitants de la montagne vivent pour une minorité de la terre et pour une grande 

majorité du tourisme. Une démarche cohérente voudrait alors que, pour perme*re aux 

habitants des montagnes de vivre sur place et leur éviter d’avoir recours à des équipements 

supplémentaires, nous autres randonneurs par�cipions à ce*e économie de la montagne, en 

nous arrêtant de temps en temps dans un hôtel avant la course, ou au retour, dans un bar 

pour une bière ou un diabolo, ou dans un restaurant pour un gueuleton.  

 

Beaucoup d’alpinistes ont longtemps eu un discours condescendant, voire désobligeant 

quand ce n’est pas méprisant, vis-à-vis des « autochtones ». Il suffit pour s’en rendre compte 

de relire les récits des alpinistes anglais du XIXe siècle sur les Alpes (pourtant souvent drôles), 

ou ceux des expédi�ons européennes en Himalaya au XXe siècle, qui fleurent bon 

l’européocentrisme ou le paternalisme. S’il est une tradi�on que nous autres alpinistes du 

XXIe siècle pouvions abandonner, ce serait bien celle-là. De nombreux analystes (H. Le Bras 

et E. Todd, Le Mystère français, 2013 ; C. Guilluy, La France périphérique, 2014 ; P.N. 

Giraud, L’Homme inu�le, 2015 ; B. Milanovic, Inégalités mondiales, 2018) ont révélé le fossé 

qui se creusait depuis plusieurs années entre les villes et les campagnes, entre les « CSP+ » et 

les « classes populaires », entre les « élites » et la « France d’en-bas » (© Raffarin) … Il paraît 

inu�le de creuser ce sillon entre personnes animées d’un même besoin de montagne.  

 

E�enne Jaillard, Mars 2019 

 


